在格雷?馬丁琳十四歲時，他的父母離婚了。他母親薩瑞是中西部一家電臺的節(jié)目制片人。我想講一下這個故事，因為這是薩瑞親口告訴我的，對我觸動很大。

　　無論我們居住在哪里，有多少個孩子，無論是已婚媽媽還是單身媽媽，繼父母還是養(yǎng)父母，都有一個共同的心愿：給孩子一個幸福充滿愛的家。實際上，我們還有相似的夢想。每當夜晚降臨，我們一家人坐在餐桌旁又說又笑，彼此都很開心。周末是孩子們期待已久的遠足。夜晚閑談時，孩子們深情地圍坐在父母的身邊，分享著他們的深刻的思想和深藏的秘密。當然了，家庭生活并不是如畫般完美的。

　　誠然，和孩子們在一起的生活并不總是像櫻桃那樣甜蜜。在某些時候，家庭生活不僅有困難，而且令人心碎。無論什么原因，有時父母和孩子之間的相互關(guān)系可能是更緊張的。更加糟糕的是，這種關(guān)系可能完全停止。有一天我在電臺訪談節(jié)目中討論過這個問題。

　　我喜歡做聽眾娛樂節(jié)目，坐在家里，一手拿著電話，另一只手端著咖啡杯，討論各種各樣的養(yǎng)育孩子的話題。節(jié)目制作人通常在節(jié)目開始前打電話告訴我一些情況，包括該電視節(jié)目在哪里播出，主持人的名字等。接著，主持人上場，根據(jù)節(jié)目的長短，我會在節(jié)目中進行十分鐘到一個小時的幼兒教育談話。

　　我最感興趣的是聽眾父母們的熱線提問。那天有許多聽眾給電臺來電話尋求幫助。我意識到許多父母都有涉及家庭的一些棘手的問題。這些故事總是令人擔憂而且痛心。不管怎樣的情況，每一位來電者都有同樣的希望：為了能夠重新獲得完整而幸福的家庭生活，積極尋求和孩子恢復(fù)關(guān)系的辦法。

　　那天我和幾個來訪者進行了談話，而且提出了許多的建議。這時到了電臺新聞休息時間了。通常這個時候節(jié)目制片人會上線，告訴我休息時間過后，我繼續(xù)原來的節(jié)目。休息時間大約是五分鐘。但這時，出忽意料的事情發(fā)生了：制片人的確出場了，沒有讓我繼續(xù)原來的節(jié)目，當新聞還在播放的時候，她自己則開始談話了。她說她叫薩瑞?馬丁琳，很欣賞這個節(jié)目，很喜歡聽我的建議。

　　顯然，薩瑞想和我一起商討什么問題，于是我等了一下，她開始講自己的經(jīng)歷。她在電臺上公開講話感到有點不太自然。于是薩瑞開始講述了，結(jié)果她的經(jīng)歷令我吃了一驚。

　　她說她很同情這么多來電媽媽的感受。因為自己也曾經(jīng)和兒子有過一段不愉快的經(jīng)歷。她和丈夫離婚了，結(jié)果事態(tài)變得非常糟糕。盡管薩瑞獲得了十四歲兒子的監(jiān)護權(quán)，但兒子對她的感情發(fā)生了變化。格雷責怪薩瑞離婚，認為這樣傷害了他父親。“他很固執(zhí)，不想和我交流什么，他和我住在一起是因法院把他判給了我。但這并不意味著他愛我，想和我交流。”

　　薩瑞顯然遭受著痛苦的煎熬，幾乎不能繼續(xù)說下去�；貞浲�事就好像重新揭開了她感情的傷疤。她和丈夫一塊商量解決辦法。他們幾次試著重新和解，但結(jié)果發(fā)現(xiàn)根本無法繼續(xù)生活在一起。不得不面對現(xiàn)實，她愛兒子，但兒子并不明白父母為什么不能生活在一起。無論薩瑞如何嘗試解釋，但兒子拒絕同她談話。

　　“我不知道該怎么辦？”薩瑞說，“我?guī)缀跸氡M了辦法，但兒子始終不理我。我想讓他知道我還愛著他。他是我的全部——是我的生命。于是，有一天，我決定每天給他寫個便條，不很長，只是草草地寫在便條紙上的一封短信，想讓兒子知道我沒有放棄他。

　　“我可能祝他足球比賽有好運，也可能鼓勵他帶朋友來家玩。有時還寫上惦記和他交流之類的信息，無論寫得長還是短，結(jié)尾都寫著‘永遠愛你的媽媽’”

　　“我大約寫了有一打的便條。”她說，“每天晚上我把它貼在盥洗室的鏡子上，但格雷從未提及。”薩瑞停了一下，接著說道，“這就足夠了，我只是想讓他知道我很在意他，無論發(fā)生什么事情，都不會放棄對他的愛。”

　　薩瑞說她堅持寫了幾個星期，直到一件事情發(fā)生了。“有一天我上班就要遲到了，但卻找不到車庫的遙控。我發(fā)瘋似地找遍了所有的地方。”她解釋道，“我要開一個重要的會議，只有一個地方我沒有查看——我兒子的臥室。格雷已經(jīng)離開家上學(xué)了，沒有他的允許我從不進他的臥室，實際上，我已經(jīng)很久沒有進去過了。有時我兒子忘記帶房間鑰匙的時候，也借過遙控，于是我想可能格雷那里會有遙控。無論如何，應(yīng)該去他臥室查看一下。

　　“我走了進去，我還記得這間屋子好像遭受了一場浩劫一樣，地上到處都是CD盤，臟衣服高高地堆在床上，書和紙散落得到處到是。我飛快地打開衣柜和抽屜，在地板上尋找著，但沒有找到。沒有多少時間了，我唯一沒有檢查的地方是他的床。我彎下腰來打開床罩，這時發(fā)現(xiàn)一個煙盒，我的心立刻緊張起來了，幾乎停止了呼吸。幾種可怕的想法立刻浮現(xiàn)在我的腦海：打開盒子，會不會發(fā)現(xiàn)吸毒用具、酒或者淫穢書籍等物品。